- Дыши, дыши, малыш! - два пальца врача массируют крохотную грудную клетку ребенка. На экране монитора скачут цифры. Изо рта младенца вылетает крик, больше похожий на мяуканье. Дышит. Спасен. Для меня – только что случилось чудо, а для врачей отделения экстренной планово-консультативной помощи волгоградской областной детской больницы – обычный рабочий день.
Все это произошло в реанимобиле, на котором мы неслись с мигалками. Ребенок не мой, но в голове от страха за его жизнь все перемешалось: кажется, что сейчас я не журналист, который выехал посмотреть работу врачей, а мама этого малыша, и если остановится его дыхание, то остановится и мое.
В первый раз всегда страшно
Чтобы понять работу детских реаниматологов, я отправилась с выездной бригадой на вызов. Мы должны забрать из перинатального центра Волжского недоношенного ребенка. Кроха весом всего 1,5 килограмма, его состояние стабильное и он готов к путешествию.
Недоношенные дети – основные пациенты РКЦ (реанимационно-консультативного центра) - раннее появление на свет оборачивается проблемами со здоровьем. Самое частое осложнение – нарушение дыхания. Именно поэтому машина реанимационной бригады оборудована современным аппаратом искусственной вентиляции легких, который снабжает новорожденного увлажненным кислородом через трубочки прямо в нос, и нет нужды вставлять трубку в трахею малыша. Машина, оснащенная этим аппаратом пока единственная в регионе, и появилась благодаря программе модернизации здравоохранения.
В выездной бригаде дежурит врач анестезиолог-реаниматолог, медсестра-анестезист и водитель. По необходимости в бригаду включают других специалистов - неонатологов, кардиологов, неврологов, инфекционистов, хирургов.
- Когда я увидел своего первого маленького пациента, сначала был страх, что не справлюсь, - рассказывает врач-анестезиолог Юрий Иванников, пока мы едем на машине реанимации в Волжский. – Но опыт приходит со временем. Чтобы полностью включиться в работу, нужно где-то 2 года.
Юрий Иванович – самый опытный врач в реанимационно-консультативном центре. 7 лет работы фельдшером на «скорой помощи», еще столько же врачом, а потом 14 лет в РКЦ.
- У каждого врача своя специфика, - продолжает Иванников. - С новорожденными трудно потому, что они не могут сказать, что их беспокоит. Врач должен догадаться, почему плачет ребенок: голодный, хочет есть или где-то болит?
Спасти торопыгу
ВВолжском, куда мы приехали, происходит форс-мажор. У другого новорожденного произошло нарушение ритма сердца. Вес крохи 1920 граммов, родился 29 мая, поторопившись на 5 недель раньше срока.
У мальчика, которому всего несколько дней от роду, уже обширный список диагнозов: тахикардия, нарушение кровоснабжения и возникший на этом фоне асцит – скопление жидкости в брюшной полости. Вся эта патология была выявлена во время УЗИ еще во время беременности матери. После появления на свет тахикардии не наблюдалось, но на фоне гипоксии и недоношенности маленькое сердечко опять начало шалить.
Команды врачей отрывисты и коротки:
- Кофеин!
- Санация!
-Кордарон!
Движения медсестры-анестезиста Анны Смирновой точные и уверенные. Находит тонюсенькую ниточку вены и ставит катетер. Подает инструменты, чтобы очистить рот и нос ребенка от слизи.
- Это в первый раз у меня дрожали руки, - позже устало улыбнется она. – А потом все движения доводятся до автоматизма.
У Анны трое детей, причем последнего родила, уже отработав в РКЦ. Вот тогда – было страшно. Когда все время находишься в окружении маленьких пациентов, начинает казаться, что здоровые дети не рождаются.
Выскочил, значит, выжил
Врачам удается стабилизировать состояние новорожденного. Теперь они выясняют, готов ли он к транспортировке в больницу. Это проверяют пробой на перекладывание: кроху поднимают вверх и кладут в другое место. Все время к нему подключены аппараты, которые показывают температуру, частоту пульса, сатурацию. Если показания не изменились, ребенку не стало хуже, значит, его можно перевозить.
Все нормально. Малыша перенесли в машину, уложили в специальный кювез, подключили к следящей аппаратуре и пристегнули, чтобы не трясло в дороге. Ему любопытно: что вокруг? И он пытается распахнуть маленькие глазки. Из-под одеяла высовывается ручка – толщиной с мой палец. Умоляю в душе: «Только дыши, только живи!». А дальше ухабистая дорога, в дороге массаж сердечка, сирена и очень много моего страха….
У реаниматологов своя лексика. Они говорят «ушел» - это мягче, чем «умер». Или радостно «выскочил!» - если ребенок выжил и обошелся без серьезных последствий. Признаются: нельзя привыкнуть к смерти маленьких пациентов, на сердце не нарастает защитная броня. Чувствуешь безумную боль, даже если не было никаких шансов помочь.
Примеры чуда, которого нет
- Выживет ли малыш из Волжского?
- Мы не любим давать никаких прогнозов, - говорит заведующий реанимации Юрий Азиков. – Но статистика у нас хорошая. 90% детей, прошедших реанимацию, выписываются полностью здоровыми.
Все в отделении помнят двойняшек из Быково. Оба мальчика родились весом не более 1,5 кг. Старший «выскочил» через месяц. А второго многие уже мысленно похоронили. Малыш находился в реанимации 6 месяцев, несколько раз переживал клиническую смерть, но врачи и родители верили в его выздоровление и он все равно справился со всеми болезнями. Уже в год он практически не отличается от старшего брата и уверенно топал окрепшими ножками рядом с мамой.
Или девочка из Михайловки, родившаяся на 35-й неделе. Ей становилось все хуже и хуже с каждым днем. Не могла дышать, наблюдалась полиорганная недостаточность с поражением почек, сердца, мозга. Обычный аппарат ИВЛ не помогал, тогда было принято решение подключить к специальному высокочастотному аппарату, который дает более 200 вдохов в минуту. После того, как она задышала полной грудью, дело пошло на лад. Девочку с мамой выписали неделю назад.
- Чуда нет, - после небольшого раздумья говорит заведующая патологии новорожденных и недоношенных детей Людмила Капичникова. – Есть своевременно поставленный диагноз и правильно назначенное лечение.
Кстати:
Новорожденныхв тяжелом и крайне тяжелом состоянии с различными патологиями сразу ставят на учет реанимационно-консультативные центры. Их в регионе три: два на базе перинатальных центров № 1 и № 2, а третий РКЦ, координирующий работу всех центров – на базе областной детской больницы. После роддома непростые малыши в зависимости от места проживания и места рождения попадают на учет в один из трех РКЦ.